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Hé muitas maneiras de olhar para uma pintura. Neste ca- 
Pítulo, escolhemos quatro pinturas, amplamente separadas no 
tempo e no estilo, e vamos observá-las de um certo número 
de maneiras muito diferentes. 

Podemos começar por indagar a finalidade de uma pin- 


tura, À figura vigorosa e convincê e um bisão (fig. 


e 


2 A ressurreição de 
Lázaro. 
Mosaico, século VI. 
S. Apallinare Nuovo, 
Ravena. 


foi pintada há uns quinze mil anos no tcio de uma caverna 
existente no que é hoje a Espanha. Qual seria a função desse 
bela e vívida pintura, colocada num escuro recanto a pouca 
distância da entrada da caverna? Alguns pensam que sua fina- 
lidade pode ter sido mégice, e que a imagem presumivelmente 
habilitava seu autor (ou suz tribo) a surpreender e matar O 
animal assim representado. Encontramos um princípio análogo 
na magia negra, onde se supõe que um alfinete espetado num 
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boneco feito à imagem e semelhança de alguém infligirá danos 
a essa pessoa. O pintor rupestre pode ter alimentado a esperan- 
ça de que o fato de capturar a imagem do bisão na caverna 
lhe propiciaria capturar o próprio bisão. 

A segunda pintura (fig. 2) é muito diferente; trata-se de um 
mosaico de uma igreja cristã primitiva. Seu tema, a ressurrei- 
ção de Lázaro, é de fácil identificação. Lázaro morrera havia 
quatro dias quando Jesus Chegou, mas Jesus pediu que abris- 
sem o túmulo e depois, segundo o Evangelho de São João, Ele, 
“levantando os olhos para o céu, disse: 'Pai ... assim falei 
por causa da multidão presente, para que creiam que Tu me 
enviaste". 

E, tendo dito isso, clamou: “Lázaro, vem para fora'. Saiu 
aquele que estivera morto, os pés e as mãos ligados com atadu- 
Tas...” (João, 11:41:44). 

4 pintura ilustra 2 hi ia com maravilhosa clareza; vemos 
Lazaro, “os pés e as mãos ligados com ataduras”, surgindo do 
túmulo onde estivera sepultado. Vemos Jesus, vestido de púr- 
pera, conclamando Lázaro a que saia, com um gesto elogiientc. 
À sou lado, um dos que formavam z “multidão presente”, em 
atenção à qual o milagre foi realizado, ergue a mão num gesto 
de surpresa. À organização da cene é simples, com figuras pla- 
nas bem definidas, contra um fundo dourado. Não é uma obra 
tão vigorosa quanto a pintura rupestre, mas faz com que a his- 
tória seja imediatamente reconhecida. 

A que finalidade servia essa pintura como parte da deco- 
ração de uma igreja? Na época em que esse mosaico foi criado, 
no século VI, poucas pessoas sabiam ler. Não obstante, a Igreja 
estava profundamente interessada em evangelizar o maior 
número possível de pessoas. Como explicou o papa Gregório 
Magno, “as pinturas podem fazer pelos analfabeios o que a 
escrita faz pelos que sabem ler”; em outras palavras, as pes- 
soas simples poderiam receber a mensagem das Sagradas Es- 
crituras olhando para ilustrações como essa; de fácil com- 
» preensão, . 

Vejamos agora um quadro a óleo saído do pincel do re- 
quintado pintor quinhentista Bronzino (fig. 3). Ele retratou a 
deusa pagã do amor, Vênus, sendo beijada de modo erotica- 
mente sugestivo por seu filho, Cupido, o menino alado. À direi- 
ta do grupo central, vemos um garotinho sorridente que, segun- 
do um estudioso, representa o Prazer. Atrás dele está uma 
estranha jovem de verde, cujo corpo, notamos surpreendidos, 
emerge de sob o vestido na forma de uma serpente enrosca- 


8 


Modos de ver pinturas 


da. E provável que ela represente a Astúcia, uma qualidade 
desagradável — amável e sedutora na parte de cima e repulsivz 
sob a superfície — que frequentemente acompanha o amor. À 
esquerda do grupo central, vê-se uma velha megera arrepelando 
os cabelos. É o Ciúme, essa combinação de inveja e desespero 
que também acompanha muitas vezes o amor. Ao alto vemos 
duas figuras erguendo a cortina que, aparentemente, cobria a 
cena. O homem é o Pai Tempo, alado, sustentando sobre o 
ombro sua simbólica ampulheta. É o Tempo que revela as com- 
Plicações que assediam o tipo de amor lascivo agui mosirado. 
A mulher defronte a ele, no alo, à esquerda, é — ao que tudo 
indica — a Verdade; ela desvenda a difícil e perigosa combina- 
ção de terrores e alegrias, inseparáveis das dádivas de Vênus. 
Portanto, o quadro transmite uma máxima moral: o ciúmic 
€ a astúcia podem ser companheiros tão inseparáveis do amor 
quanto o prazer. Contudo, essa máxima não é transmitida de 
modo simples e direto, como nz história da ressurreição de 
Lázaro (fig. 2); ela está consubstanciada numa alegoria obscura 
e complicada, em que figura algo a que se dé o nome de perso- 
nificações. A intenção desse quadro não foi contar clarament: 
umi história para pessoas incultas ou analfabetas, mas desper- 
tar a curiosidade e, em certa medida, provocar um público mui- 
to esclarecido e culo. Foi pintado para 6 grão-duque da Tosce- 
Ha e, por este, presenteado a Francisco 1, rei da França (ver 
as figs. 17 e 1£). Portanto, era uma pintura destinada a diverti- 
mento € edificação de um grupo restrito de pessoas cultas. 


Finalmente, vejamos um guadro feito em nossa própria 
época, obra do pintor norte-americano Jackson Pollock (fig. 4). 
Não nos mostra qualquer parte reconhecível do mundo comum 
— nenhum bisão a ser capturado, nenhuma história religiosa 
a ser transmitida, nenhuma alegoria complexa a ser deslindada. 
O que ele pretende, pelo contrário, é registrar a ação do pró- 
prio pintor enquanto arremessava tinta contra uma enorme 
tela, criando esse excitante e animado padrão abstrato. Qual a 
firalidade de semelhante obra? Sua intenção é revelar a ativi- 
dade criativa e a pura energia física do artista, informar o 
observador sobre a ação tanto de seu corpo como de seu espí- 
rito quando empreende o trabalho de produzir uma pintura. 


9” Uma segunda maneira de ver pinturas consiste em indagar 
O que elas nos dizem a respeito das culturas em que fóram pro- 
-duzidas. Assim, a pintura rupestre (fig. 1) pode dizer-nos (ainda 


q que de forma bem obscura, é verdade) algo sobre os homens 
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fis 


3 À esquerda. Agnolo Primítivos, que se deslocavam de um lugar para outro, por 
Bronzino (italiano, 


1503-1572): Alegoria vezes abrigando-se em cavernas, que caçavam animais ferozes, 
(denominada Vênus, mas não construíam casas permanentes nem plantavam coisa 
dedo oscar Hm alguma, os homens caçadores e coletores da pré-história. 

né Eteig asa) “MEX O mosaico cristão do século VI (fig. 2) reflete uma cultura 
Gallery, Londres. paternalista, na qual os poucos esclarecidos forneciam instru- 


são às massas incultas. Diz-nos que nos primeiros tempos do 


4 Acima. Jackson cristianismo era importante comunicar histórias sagradas ao 


Pollock (norte-americano, 


1912-1956); Ritmo de povo do modo mais claro possível, de forma que ele pudesse 
outono, 1959. absorver o significado dessa religião reletivamente nove. 
267 x 526 em. 


Metropolitan Museum A alegoria pictórica de Bronzino (fig. 3) falamos expressiva 
of Art, Nova York e significativamente de uma sociedade palaciana, intelectual, 
(George A. Hearn Fund, mente da, talvez até blasé, que adorava enigmas e usava 
195%. a Eric para entreter-se em jogos requintados. 
À pintura do século XX (fig. 4) conta-nos algo acerca de 
pessoas que vivem numa era favorável à visão pessoal ou à 
ação singular de um artista, uma era que parece rejeitar os 
“valores tradicionais das classes privilegiadas e incentiva os 
aristas a se expressarem de modo livre e original. 


Uma terceira forma de ver pinturas consiste em procurar 
avaliar até que ponto elas são realistas. A semelhança com a 
natureza foi, com Frequência, um dado importante e desafiador 
para os artistas, especialmente durante a Antiguidade clássica 
(de 600 2.€. a 300 &.C,, aproximadamente) e no período que vai 
da época do Renascimento (a partir do século XV) até inícios 
do século XX. Fazer com que uma Pintura pareça convincente- 
mente real apresenta problemas fascinantes, e muitas gerações 
de artistas trabalharam com grande imaginação e aplicação 
para resolvêlos. Mas tal preocupação nem sempre predominou 
no espirito dos artistas. Muitas vezes é irrelevante tentar aph- 
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car nossos Próprios padrões de realização naturalista a um 
quadro pelo simples fato de não ser esse o padrão pelo qual o 
Próprio artista se orientou Para executar sua obra. Por exem- 


complexidade e confusão do que consideramos aparências na- 
turais poderiam parecer-lhe apenas um motivo de distração. 

, Analogamente, o artista moderno gue criou o quadro da 
fig. 4, procurando expressar-se vigorosamente por meio da 


com a natureza. Ele visou transmitir algum aspecto de seus 
sentimentos, e não desejava registrar seu ambiente visual. 


9” Assim, embora nos seja lícito indagar até que ponto uma 


Pintura se assemelha à realidade, cumpre ter o cuidado de não 
O fazer quando tal indagação possa ser irrelevante. 


Uma quarta maneira de ver pinturas consiste em analisá- 


las em termos de construção — ou seja, o modo como formas e 
Cores são usadas para produzir padrões deniro do quadro. Por 
exemplo, se observarmos dessa maneira a Alegoria de Bronzino 
(fig. 3), poderemos ver que o grupo principal de figuras, Vênus 
e Cupido, forma um L de cor pálida que acompanha o formato 
da moldura do quadro. Notaremos, em seguida, que o pintor 
equilibrou esse grupo em forma de L com um outro L, este 
invertido, formado pela figura do menino que representa o 
Prazer e pela cabeça e pelo braço do Pai Tempo. Esses dois LL 


dura; desse modo, é assegurada a estabilidade de uma compo- 
Sição que, sob outros aspectos, é sumamente complexa. 

) Atentemos agora para outros aspectos da composição pictó- 
Fica. Note-se que o espaço está todo ele preenchido por objetos 
e figuras; não há um lugar onde os olhos possam descansar. 
Essa atividade constante e buliçosa de formas, de uma ponta a 
outra do quadro, está relacionada com o espírito e o tema da 
obra, que reflete agitação e ausência de firmeza de intenção. 
Amor, prazer, ciúme e astúcia estão interligados num padrão 
formal e intelectualmente complexo. 
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O artista pintou as figuras com contornos frios e duros e 
superfícies maciamente roliças. Quando as olhamos, mais pare- 
cem feitas de mármore. À sensação de frieza e solidez é inten- 
sificada pelas cores usadas: quase exclusivamente azuis pélidos 
e brancos nevosos, com toques de verde e azul mais escuro. (A 
única cor quente é o vermelho da almofada onde Cupido se 
ajoelha.) Toda essa impressão de frieza e solidez é o oposto 
daquilo que normalmente associamos à atividade sensua) que 
está no centro da pintura. Ao recorrer a tais meios, o artista 
fez com que um gesto de amor ou paixão, usualmente terno ou 
candente, se traduzisse nesse quadro por um gesto frio e cal- 
culista. 

Uma espécie de tensão estabelece-se entre as formas e 

cores, por um lado. e o tema, por outro — tensão inteiramente 
de acordo com a idéia paradoxal, talvez ligeiramente irônica, 
subentendida na alegoria representada. 
“A análise formal da construção de uma pintura freguente- 
mente nos ajuda a compreender melhor seu significado e à 
apreender alguns dos recursos e estratagemas a que o artista 
Tecorre para obter os efeiros desejados. 


Nos doze capítulos que se seguem, estaremos vendo pintu- 
Tas de muitos periodos e lugares diferentes. Embora, em pri- 
meiro lugar, nós as vejamos primordialmente em função do 
tema, vamos concentrar-nos depois, cada vez mais, em aspectos 
de forma e composição que não são facilmente apreendidos ao 
Primeiro olhar. Pelo caminho, encontraremos conceitos — por 
vezes um tanto inesperados — que não podem ser inteiramente 
enquadrados nas categorias de “conteúdo” ou “forma”, mas 
que, no entanto, podem ser vitais para a compreensão e a frui- 
ção de uma pintura. 

Não consideraremos a relação das pinturas com as socieda- 
des que as produziram, nem estudaremos tais obras de arte 
por ordem cronológica. Muitos livros excelentes de história da 
arte situam as obras em seus contextos históricos e descrevem 
a evolução dos estilos em seus sucessivos periodos. 

Mas, O que é mais importante, não nos limitaremos a ver 
as pinturas; também estaremos falando sobre elas, pois, por 
muito estranho que isso possa parecer, vê-las somente não é,na 
maioria das vezes, suficiente. Encontrar palavras para descre” 
ver e analisar obras de arte fornece, com fregiiência, o único, 
caminho que nos poderá ajudar a progredir de um mero oliiar 
passivo para um ver ativo e discernidor. 
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